回眸的艾田
每逢出國遠行, 狗貓寶貝總是令人牽心掛肚. 因牠們常是自己身邊所照顧的伴侶, 尤其有過寵物家人被毒死或失蹤經驗的主人來說, 這些像小孩般, 或人類社會中的弱勢生物就格外需叮嚀呵護了. 像我曾經刊登過的文章敘述我的法國貓咪丁丁故事(摘錄於下)也是苦樂參半的經驗, 還有皮皮坐車記也是雷同.雖是生活中的平凡點滴,卻是人將雙手觸及與己相似生靈的溫馨感受.
談到狗狗電影, 法國幾乎都沒有相關記錄. 歐洲人是很愛寵物的, 但在影音世界中少見其主題, 反倒是日本與美國有此熱情. 也許當你不把他們當作人類的他者時, 他們就會以同等形象呈現於你我周遭或螢幕世界中.請參考電影最感人的忠犬小八 (很精彩的觀眾影評) 馬利與我與狗狗十個約定等.
鮮法國小貓丁丁 楊淑女
一提起貓咪的眼神時，一般人好像都只能捕捉到牠那神秘懾人的感覺，並沒多留意牠綠澄澄的模眸光中，透露出睠誘、渴望憐愛的癡態。她不像狗兒， 親熱得讓人透不過氣來，倒是一副若即若離的樣子，叫人又愛又氣。我的法國小貓{丁丁}，就是這麼一位可愛的朋友。
哲學家的怪腦袋
{丁丁咪嚕咪嚕 }我打開落地門，頭探出後院。咪嚕是法國人叫貓的暱稱，跟咪咪的意思沒兩樣。那時我賃居在名府其實的古道旁，一條十六世紀的蜿蜒陡街。別看它窄窄的，從鳥瞰圖上看像是小蚯蚓爬上坡，這可是波笛葉大學文哲兩個學院、一所中學的校區。更另人拜倒的是，偉大的哲學家笛卡兒就是在這兒就學的。此條街也跟著命名為笛卡兒街，難怪我的丁丁也感受到這股哲學味，腦袋瓜子有點怪怪的，眼神也常若有所思的樣子。 我住在街頭古宅的一樓，正面對中學和附屬小教堂的門口。這棟古宅有三百多年歷史，石壁斑駁黯奧，裡頭卻很陰涼。門坎上一幅花卉彩飾玻璃。我住的有個可算寬敞：一廳一廚、外帶小後院，是丁丁最愛去的地方。還有面街的法式窗台，也是每天我在開窗後，牠佇足看熱鬧的地點。由於窗子高高在上，只要丁丁一端坐在上面，底下經過偶而抬眼瞻仰牠的人，常會拉高三度半的嗓音叫著：一隻貓！一隻貓！ 說法國人是愛貓族，一點都不誇張。有時我抱著丁丁到外頭溜答，迎面而來的路人，常像是看見甚麼珍禽異獸似的，拋來愛惜的眼光贊歎說：好可愛！好可愛！小孩就更別提了，忍不住湊近伸手摸摸牠，其實丁丁不過是普通的土金絲貓罷了。 等我找地方坐把牠放下來散步，牠也只在身邊打轉，絕不開溜。記得小時候家裡雖養過貓，可都是父母在照顧，我對貓兒還是感到挺新鮮的。記憶中的貓咪像是關不住的野小子，吃飽了喝足了就攀牆走壁，溜得無影無蹤。只有拿著筷子猛敲響飯碗，才有辦法叫牠回心轉意，現現貓身。人說貓兒是認家不認人的，但是丁丁不僅認得家，也認得主人。牠坐窗台不跳跑，在散步不開溜，回家還認得家門口，可真是愛家小子！我喜歡叫牠的名字，牠高興時還會{喵喵}答應呢！ 三 四個月大的時候，牠那小小聰明的腦袋總愛左歪右歪地，想理解我在說些甚麼、做些甚麼似的。她還會站在電視桌上盯著螢幕畫面看，一望一輛賽車從中央跑出螢幕去了，牠的頭也跟著一起移動。奇怪怎麼不見了？丁丁探頭到營幕後面張望、用手抓抓，甚麼都沒！ (摘錄自一生愛貓不寂寞 精美出版)
